Mass Effect

Y a une scéne que j'ai a peine remarquée la premiére fois que j'ai joué a Mass Effect. Et
puis, plus j'en entendais parler, plus j'étais ... perplexe.

Tout au long des trois épisodes du space opéra de Bioware, vous suivez notamment
I'histoire du peuple Krogan. Ceux-ci sont une race alien tournée vers la guerre et la
destruction, capables de survivre des milliers d'années et de se reproduire a une vitesse
phénoménale. Pendant un temps, leur technologie était limitée et leur horizon se
réduisait a la planete Tuchanka. Alors, pour résumer, ils se sont étendus jusqu'a tout
ravager sur la planete, puis ils ont fini par former des clans et s'entretuer.

Seulement, un beau jour, I'alliance galactique galérait dans leur guerre avec les rachnis
(c'est ces trucs-1a), alors ils ont décidé d'aller chercher les Krogans, de leur offrir la
technologie galactique et de les utiliser comme force de frappe. Ce sont les Salariens qui
se sont chargés "d'élever culturellement” (c'est les termes du jeu) les krogans pour les
envoyer au front. Ca a bien marché et les rachnis ont vite été écrasés. Sauf qu'apres ¢a, la
rage de sang des krogans ne s'est pas magiquement arrétée, et ils se sont mis a massacrer
d'autres peuples de la galaxie. Trés vite, une solution de dernier recours s'est imposée :
inoculer chez les Krogans le Génophage, un virus qui provoquerait une mortalité infantile
quasi totale. En quelques siécles, I'espece était presque rayée de la carte de la galaxie.

On en est 1a au début de la trilogie Mass Effect. Au cours de vos aventures, vous découvrez
l'existence d'un remede au génophage. Et, dans Mass Effect 3, la galaxie entiere subit
l'assaut final d'un envahisseur mystérieuse sur le point de détruire toute trace vie dans la voie
lactée, les Moissonneurs, et vous devrez rallier toutes les espéces, y compris les Krogans, pour
se battre contre eux. Ceux-ci réussiront alors a faire un deal avec le reste de 1'Alliance :
leurs troupes, en échange d'un reméde au génophage. Seulement, au dernier moment
avant d'administrer le remede, le jeu nous propose un choix. Offrir aux Krogans le reméede
au génophage, ou leur donner un faux remede, et laisser aller leur extinction
programmeée.

Ce que Mass Effect nous propose dans cette scéne, c'est de devenir l'acteur central
d'un génocide. Des le début de la saga de Bioware se met en place une logique du
génocide, dans le récit des krogans, mais aussi au coeur méme de la fantasy de Mass
Effect. Si aussi peu de gens ont été choqués au moment on leur a proposé d'exterminer
toutes ces brutes, c'est parce qu'on nous a distillé cette logique depuis des heures, des


af://n111

années. C'est cette méme logique qui revient, aujourd'hui, dans notre monde réel,
toujours plus puissante et terrible, alors méme que j'écrivais cette vidéo. Et il est plus
urgent que jamais de la désosser.

Ce que vous venez de voir, c'est la conférence de presse de George W. Bush le 19 Mars
2003, ot il annoncait au monde que les Etats-Unis déclaraient la guerre en Irak. (bravo
lilie hein) Et ce discours, il se finit par cette phrase : We will prevail. Ces trois petits mots,
cet amas de syllabes, il est resté gravé dans les mémaoires, il sera le symbole de tout ce
conflit qui s'enlise pendant une décennie. Le second extrait, c'est le discours de 1'Amiral
Hackett, dans Mass Effect 3, le dernier avant l'attaque finale contre les Moissonneurs, la
conclusion de toute la série. Et qu'est-ce qu'il dit ? Il finit pas ces trois mots : We will
prevail. Est-ce que ¢a peut étre un hasard ? Non, non. C'est une référence. Ils sont tres
intelligents : ils font le parallele entre leur jeu et ce qu'il se passe aux Etats-Unis.
Attendez, pourquoi est-ce que je parle comme ¢a ?

Salut.

Mass Effect est, trés consciemment, une réflexion post-11 septembre, sur la "Guerre
contre la Terreur” déclarée par George Bush, et les angoisses qui traversent
I'Amérique a cette époque-la. Les Moissonneurs, cette menace existentielle pour la
Galaxie, font directement référence a la menace que représentaient, dans
I'imaginaire américain, 1'Irak et son programme d'armes nucléaires. Le discours de
Hackett est bien une référence a celui de Bush, et, plus généralement, voir les pays du Sud
comme une espece de menace civilisationnelle qui peut se déverser d'un jour a l'autre sur
1'Occident ... C'est plutot classique. Seulement, Mass Effect raconte bien plus que cette
attaque des Moissonneurs ; c'est bien plus qu'une simple métaphore.

Y a pas longtemps, une de mes meufs était a coté de moi, en train de rejouer a Mass
Effect 2, et plus précisément a son DLC, Arrival.

"- Ah, ouais, c'est le moment ot on va faire imploser une galaxie entiere pour retarder un
peu l'invasion des Moissonneurs.

- Ah ouais ?

- Quaaais du coup y a 300 000 butariens qui sont massacrés au passage, et t'as méme pas
le choix de dire non, mais au final tout le monde s'en fout parce que ¢a valait le coup et
c'est genre des inférieurs aux humains".

Du coup jme suis mise a demander : combien de fois, dans Mass Effect, est-ce qu'on
pouvait commettre un génocide ? Alors j'ai fait ce que toute vidéaste a la recherche
de sources fiables ferait, non j'ai demandé a Twitter, et on a essayé de compter - les



rachnis, les krogans, les geths, les butariens et les quariens, ca fait en tout 5
génocides, dont 4 dans lesquels dans lesquels Shepard, le héros de la saga, a un role
central. La plupart du temps, on ne fait pas qu'y assister : on a le choix de le
déclencher ou de l'arréter. Et, il y a méme un cas un peu particulier, dans Mass
Effect: Arrival, ot on n'a pas le choix, c'est notre mission en elle-méme de
déclencher la bombe. Mais, d'une, c'est pas innocent de nous donner le choix de
lancer un génocide, voire de nous donner de bonnes raisons de le faire, méme
diplomatiques. De deux, quoi qu'il en soit, le génocide est, littéralement, un
schéma narratif récurrent dans la saga de Bioware. J'aimerais me demander :
Pourquoi. Et qu'est-ce que ca veut dire.

Parce que, a la base, Mass Effect a une image pluto6t cool par rapport aux jeux de son
temps. A I'époque ou les trois quarts des triple A c'était des shooters militaires qui
proposent de vivre le réve américain de tirer sur pleins d'arabes, ici, on nous parle de
diplomatie, de conciliation, voire de pacifisme. Y a méme des choix de romance gays et
lesbiens. La trilogie de Bioware raconte I'histoire d'un futur proche oti 'humanité a établi
le contact avec plusieurs races aliens, et celles-ci tentent tant bien que mal de s'entendre
au sein de I'Alliance, tout en s‘unissant contre un ennemi commun : les Moissonneurs. Les
Moissonneurs, c'est une race alien mystérieuse qui débarque une fois tous les 50 000 ans
pour effacer toute trace de vie civilisée dans le systéme solaire. Bref, le Conseil de la
Citadelle a du pain sur la planche.

Le jeu semble construire une version science-fiction des grandes organisations
crées apres la Seconde Guerre Mondiale, comme I'ONU et les communautés
européennes, pour maintenir 'entente entre les peuples et éviter que se
reproduisent des événements comme ceux du Troisiéme Reich.

Pourquoi, alors, est-ce qu'on se retrouve plusieurs fois avec la possibilité de
déclencher un génocide, simplement en poussant un bouton de notre précieuse
manette ?

Ben, parce que c'est pas exactement cette histoire que raconte Mass Effect. Au
contraire méme, la saga montre encore et encore comment le Conseil échoue. Dés le
premier épisode, Shepard découvrira le mythe des Moissonneurs, I'annonce de leur retour,
le danger qu'ils représentent, mais le Conseil refusera de 1'écouter. Dans le 2, Shepard
devra monter un commando spécial dans son coin pour étudier et retarder un peu les
Moissonneurs. Dans le 3 enfin, les Moissonneurs arrivent, tout le monde réalise ...
I'ampleur du probléme et s'excuse aupres de Shepard de pas l'avoir écouté.

A chaque fois, Shepard représente un pouvoir militaire qui agit en dehors des
limites bien étroites des conventions internationales. Il prendra souvent des
décisions "difficiles", ou, autrement dit, il effectuera des crimes contraires au droit
international et sera jugé pour ca. Dans Mass Effect : Arrival, le DLC dont on avait
parlé, qui se déroule apres la mission principale de Mass Effect 2, une premiére vague de



Moissonneurs arrive Shepard fait littéralement imploser un systéme solaires, entrainant
plus de 300 000 morts parmi les Butariens, tout ca pour ralentir les Moissonneurs. Mais le
jeu lui donne raison ; ces décisions difficiles elles étaient nécessaires pour arréter les
Moissonneurs, et, au final, dans le 3, on vient le sortir de taule et s'en remettre a ce grand
héros parce qu'il est bien le seul a avoir les couilles pour résoudre le probléme.

Ce que Shepard incarne d'un bout a I'autre de Mass Effect, c'est 1'état d'exception.
Létat d'exception, c'est quand on décide de suspendre les droits d'une partie de la
population, dans une certaine zone du monde, parce qu'il y a un probleme ...
compliqué a résoudre, et qu'on a besoin de donner tous les droits au pouvoir
militaire pour ca. Et Mass Effect nous montre encore et encore que 1'état
d'exception, parfois, c'est quand méme bien nécessaire.

Létat d'exception, Cest ce qu'il se passait au cours de la guerre en Irak. Le gouvernement de
Saddam Hussein était accusé de développer des armes nucléaires, ce que les Etats-Unis ont
utilisé comme excuse pour lancer un déluge militaire contre I'Irak, en mettant de coté toute
question de droit international. Sauf que, les accusations de recherche nucléaire étaient ...
fabriquées. On s'était donné une excuse pour exercer une vengeance. Lassaut américain en
Irak s'est fait hors de tout cadre, en s'arrogeant tous les droits, massacrant une centaine de
milliers de civils, plus selon les estimations. Surtout, ¢a a pu étre un terrain d'expérimentation
parfait pour de nouvelles méthodes de guerre, comme le fameux drone strike, qui faisait des
victimes civiles prévisibles, qu'on pouvait voir d'avance sur son petit écran, mais qui étaient
"acceptables’, collatérales. C'est une technique, et une facon de justifier les massacre de civils,
qu'on retrouve a bien d'autres endroits aujourd hui. Létat d'exception, c'est ce qu'il se passe,
aussi, de facon plus proche et intime, quand, cet été, suite aux manifestations réclamant
Justice pour Nahel, on demande a des juges de donner des peines de prison de plusieurs
mois fermes pour le vol d'un ou deux fruits. On les traite, de fait, comme une classe de
citoyens a part, parce qu'il faut "gérer une situation exceptionnelle".

L'état d'exception, c'est enfin, aussi, ce qu'il se passe, en ce moment, a Gaza. Apres les
attaques terribles et inexcusables perpétrées par le Hamas le 7 octobre contre des civils,
l'armée israélienne a décidé de déchainer l'enfer sur Gaza. Elle a commencé a bombarder
inlassablement deux millions de civils enfermés dans une bande de terre de 30km carrés,
visant des hopitaux, des journalistes, des ambulances, des membres de 'ONU, déplacant
de force la population, leur coupant au passage toute ressource en nourriture, en eau, et
leurs communications, faisant entre 20 et 30 000 morts a I'heure ot je parle. Larmée
israélienne organise, de fait, et aux yeux de toustes, le génocide de la population gazaoui.
Ce n'est que la continuation et l'intensification de la colonisation, illégale selon 'ONU,
des territoires palestiniens, du regroupement de ses populations dans des zones
confinées, de la prise de controle desur toutes leur ressources. Israél recoit dans son
projet un soutien sans faille des grandes puissances occidentales, parce que le probléme
palestinien serait une situation qui demande ... des "mesures exceptionnelles".



Oh, et si vous vous demandez si Mass Effect est conscient du "conflit" israélo-palestinien
... Il'y a un arc entier ou les quariens, population rendue nomade depuis des siécles,
revient sur sa planéte et "réclame la terre", dans des termes précis un peu trop proches du
colonialisme de peuplement.

J'ai commencé a écrire cette vidéo fin septembre. Et puis la violence a éclaté. J'ai mis le
script de cOté, j'ai bossé sur un sujet un peu plus éloigné, je ne voulais pas "profiter" de
l'actualité. Et pendant ce temps, j'étais ... tétanisée. Jour et nuit, j'avais l'oeil rivé sur
Twitter, les news, les débats. Je scrutais chaque étape qu'on dépassait dans I'horreur, en
m'accrochant a I'espoir que c'était celui de trop, que les soutiens se retireraient, que ¢a
s'arréterait. Ca ne s'est pas arrété. Je n'aurais jamais pu imaginer que, deux mois plus tard,
ca ne se serait toujours pas arrété, sauf pour quatre petits jours, pour une minuscule
respiration avant que l'enfer ne reprenne.

Jai fini par comprendre que ¢a ne servait a rien de rester les yeux rivés sur les écrans. J'ai
commencé a lire. J'étais déja plongée dans les questions de colonialisme et de génocide, j'ai
juste eu a continuer. Et, je voyais les liens entre ce que Mass Effect avait pu justifier et ce qu'il
se passait sous nos yeux. J'étais dans une impasse : croyez-moi, je sais bien que je suis juste
une conne qui parle de jeux vidéo, et en méme temps je sais a quel point les jeux vidéo ont servi
a justifier cette politique. Peut-étre que ¢a aurait de la valeur que j'essaie de décortiquer ¢a.
Peut-étre que le mieux que j'avais a faire, a part me mobiliser IRL, c'était de faire cette vidéo.
De la faire bien. Et, peut-étre, elle serait juste, et peut-étre, elle serait utile.

Aujourd'hui, j'aimerais décortiquer, point par point, comment la question du
génocide se déploie dans Mass Effect. Quelle vision du monde et quelles angoisses
il réveille, a I'aube d'une nouvelle ére sombre. Expliquer comment le jeu nous
pousse a incarner 1'état d'exception, et s'il nous laisse forger notre propre opinion,
ou s'il nous apprend a accepter dans la vraie vie de priver une partie de I'humanité
de ses droits, de réduire sa vie au minimum, puis de 1'éradiquer.

Cela nous demander aussi de remonter le chemin des origines et des racines du
génocide, son déploiement dans la vraie vie, sous nos yeux maintenant. Ce chemin,
il remonte bien avant 2003. Ce chemin, il nous emmeénera, aussi, a comprendre le
coeur de l'univers de Mass Effect, a comprendre le sens de ce mythe des
Moissonneurs et la philosophie qui se cache derriére. Ca ne sera pas tellement un
raisonnement qui avance étape par étape : ca sera plutot différentes couches,
comme un oignon, ou a chaque fois on plongera un peu plus du coeur de I'horreur
qui se déploie devant nous.

Et la premiére couche de ce probléme, c'est cette vérité qu'on oublie si vite : le
génocide est une invention européenne.



1. Génocide.

Il y a cette courte phrase qui résume I'histoire du monde occidental : Exterminez toutes
les brutes. Dans son célébre essai Exterminate All The Brutes, adapté il y a deux ans en
documentaire par Raoul Peck, Sven Linqvidst se lance sur les traces de cette célebre
phrase griffonnée en bas d'une page par Kurtz, personnage central de Heart of Darkness,
le roman de Joseph Conrad qui inspirera Apocalypse Now ou Spec Ops : The Line. La
vérité qu'il découvrira, que d'autres ont découverte avant lui, que tant d'autres ont vu de
leurs propres yeux apres, elle est bien plus terrifiante que tout ce qu'il avait pu imaginer.
Le génocide était une idée parfaitement banale. C'est en fait une idée tres commune au
19éme siecle de dire que certaines "races humaines inférieures" doivent étre rayées de la
surface de la Terre, ou réduites en esclavage. Pour les européens de 1'époque, c'est méme
leur faire un cadeau : elles sont destinées a disparaitre, et on ne fait qu'appuyer sur la
détente plus vite.

Ces théories racistes se basaient sur une découverte qui a profondément ébranlé les
intellectuels de 1'époque : 1'évolution. Lhumanité n'a pas toujours été 1a, et elle
pourrait tout aussi bien disparaitre un jour. Mine de rien, ¢ca remuait profondément
les gens de 1'époque qui n'avaient jamais imaginé que le monde aie pu vivre sans
nous, et qu'on ne serait pas toujours la.

Mais surtout, cette découverte arrive au milieu de I'expansion des colonies.

Tout au long du 19éme siecle, les grandes puissances européennes continuent d'étendre
leurs empires a travers le monde. Seulement, en interne, elles sont devenues des
démocraties. Et une colonie .... ¢ca ne peut pas étre une démocratie, puisqu'on est en train
d'envahir des gens. Les indigénes ne peuvent donc pas étre considérés comme des
citoyens, comme des étres humains a part entiéres.

Y aura, globalement, deux solutions a ce probleme. Soit les pays colonisateurs assument
de ne venir la que pour exploiter, on n'envoie qu'une poignée de colons armés et de
militaires, juste assez pour exploiter les populations locales : les colonies de comptoir. Ils
ont alors, globalement, tous les droits pour mettre la population au charbon, et, de
I'esclavage aux punitions corporelles, aux violences sexuelles, aux mains coupées et aux
exécutions sommaires, toutes les horreurs seront commises.

Soit les pays colonisateurs décident d'y implanter assez de colons pour étre majoritaire.
Une colonie de peuplement. Le probleme de la démocratie devient alors un probléeme ...
démographique : il faut étre plus qu'eux. Les colons arrivent avec 1'idée qu'ils débarquent
sur une terre inoccupée, que le peuple indigéne n'existe pas - tout est alors permis pour
faire correspondre la réalité a ce mythe. Famines organisées, exil forcé, ou massacres. On
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organise l'extinction d'une catégorie d'étre humains, au nom de la démocratie occidentale.
C'est comme ca que l'idéologie impérialiste devient une idéologie de survie de la race,
qu'elle commence a s'appliquer a des humains. Les colons arrivent avec 1'idée que 1'Europe
apporte la civilisation, que leur race est supérieure en téte, et elle ne peut que se renforcer
puisqu'il faut bien qu'ils justifient la barbarie qu'ils sont en train de commettre. Ils
adoptent peu a peu cette vision du monde autour de la race - et elle se renforce en
métropole. De fait, dans toutes les colonies, sépare la population en deux, on les met dans une
classe a part : cest le terreau du racisme (et c'est, déja, un état d'exception). Raphaél Lemkin,
le créateur du terme de génocide, écrivait déja que le colonialisme est une idéologie
intrinsequement génocidaire.

C'est 1a que le génocide a été inventé. C'est dans les colonies que se sont
développées les techniques et la pensée du génocide. Et, on arrive a un point
important : ce n'est pas pour minimiser I'ampleur, I'horreur et la particularité de
I'Holocauste. La pensée génocidaire n'est pas la seule racine de 1'Holocauste,
I'antisémitisme remonte a avant l'ére coloniale. Le croisement de 1'un et I'autre a
servi de base a ce massacre. De méme, je ne cherche pas a établir une comparaison
edgy entre Holocauste et Palestine, entre sionistes et nazis. En revanche, beaucoup,
deés Lemkin, ont montré que l'idéologie génocidaire avait des racines profondes,
communes, et qu'on peut les remonter - c'est ce chemin que j'essaie de suivre, sans enlever
la particularité et I'horreur de chacun de ces événements.

Bon, et, puisqu'on parle de la stérilisation forcée des Krogans, j'aimerais aussi
rappeler que c'est devenu un outil courant de cette pensée de I'extermination, et
qu'elle est reconnue comme crime contre I'humanité. Seulement, celui-la était plus
réservé aux problémes intérieurs : plusieurs pays occidentaux mettront en place
sur leur population des politiques d'eugénisme au 20eéme siécle, stérilisant de force
les populations handicapées, folles, en prison, racisées, ou parfois simplement
pauvres. LAllemagne nazie, bien évidemment ; mais la Suéde, les Etats-Unis, la
France qui n'est jamais en reste pour ce genre de crimes, et j'en passe.

Mass Effect est profondément imprégné de cette méme angoisse de 1'évolution et de la
survie des espéces qui a inspiré 1'idéologie raciste et coloniale. La quasi-totalité des races
aliens du jeu sont déja passées a deux doigts de 1'extinction : les Asaris ont failli étre
décimés par leur propre création, les Geths ; les Galariens ont été largement mis a mal par
les Rachnis ; les Krogans, on 1'a dit font face au génophage ; et, au final, tout le monde
risque d'étre effacé par les Moissonneurs. Le mot "génocide" revient partout dans le lore,
et chaque race a a craindre pour son extinction.

Le jeu fait aussi une distinction entre les races "conciliennes" et "non conciliennes", c'est-
a-dire celles qui peuvent siéger au Conseil Galactique, parce qu'elles sont assez évoluées,
et les autres. On retrouve, trés exactement, cette idée des civilisations "trop peu évoluées”



pour avoir le droit a la démocratie, qui a été forgée dans les colonies pour refuser le droit
commun aux indigénes.

Dans tout ¢a, on commence a voir un truc important. Lidéologie raciste, elle n'est pas
venue toute seule, elle est arrivée pour justifier une certaine facon de faire de la politique.
Et Mass Effect semble reproduire beaucoup des grandes lignes de cette facon de faire de la
politique, la justifier et la normaliser. Et méme si, cette fois-ci, on parle "vraiment" de
races aliens, c'est peut-étre pas le genre de choses auxquelles il faut s’habituer.

2. Racisme.

Le principe central de Mass Effect, c'est donc que 1'univers est peuplé de diverses
races, tres différentes biologiquement et donc dans leur culture, dans leur
personnalité, et qui doivent s'entendre ensemble. C'est un point de départ courant
dans la fantasy. Mais y a souvent beaucoup de races avec des stéréotypes au moins
génants, et Mass Effect ne fait pas exception. Les Asaris sont d'excellentes diplomates,
notamment parce qu'elles sont percues comme attirantes par un peu toutes les races ;
elles ont toutes une apparence de meufs, sont souvent aassez flirty et c'est elles qu'on
retrouve dans les clubs de strips. Les Turiens, longs, grands, aux traits fins et aux
mouvements élégants, sont une race brave qui pronent discipline et sens de I'honneur ;
c'est la race la plus valeureuse qui ressemble aux elfes, en bref avec des caractéristiques
souvent associées aux européens bieeeeen blancs. Quel hasard. Bon, vous vous doutez
déja un peu de quels stéréotypes sont associés aux Krogans.

En fait, Mass Effect a ce méme léger probléme que beaucoup d'ceuvres de fantasy :
il présente une histoire bourrée de stéréotypes racistes et sexistes, qui semblerait
inacceptable a a peu prés n'importe qui si c'était des peuples humains - un peuple
de viles séductrices matriarches, un peuple d'arriérés qui ont un accent grave et des
coutumes barbares, etc. Sauf que 13, c'est des races aliens, biologiquement
différentes, donc ca va ? Bah non. Les racistes et les sexistes ont toujours dit que
c'est des traits qui sortaient de la "biologie" ; ca aide vraiment pas d'imaginer un
monde ou ces traits sortiraient pour de vrai de nos genes.

De la méme facon, pour expliquer la violence des Krogans, Mass Effect s'appuie sur
des stéréotypes ... Pas oufs.

Tout le récit de leurs origines nous les présente comme un peuple barbare, destiné a
s'autodétruire perpétuellement, a cause de sa natalité trop grande et de sa violence
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naturelle. Cette facon d'utiliser les taux de natalité pour nous faire peur, on la connait, et
c'est pas quelque chose du passé : le mois dernier, Caroline Roux concluait un débat
politique en prime-time sur France 2 par une carte des taux de natalité dans le monde
pour jouer sur les mémes peurs de I'immigration et du Grand Remplacement que celles
qui venaient d'étre remuées par tout le champ politique francais deux heures.

Et, on nous dit globalement que I'expansionnisme des Krogans et leurs guerres éternelles
entre eux et contre tout le monde découle de cette natalité. Cette facon de décrire la
violence naturelle que certains peuples auraient dans le sang, au point qu'ils ne
pourraient méme pas vivre en harmonie "entre eux’, elles ne datent pas d'hier : les
peuples indigénes, des natifs-américains a I'Afrique, ont sans cesse été décrits comme
incapables de s'entendre et ravagés par des guerres internes, alors qu'ils avaient établi de
larges relations de cohabitation, voire des coalitions, bien avant l'arrivée de la "civilisation
occidentale’.

Bref, les barbares qui se reproduisent trop vite, qui veulent s'étendre et nous
envahir ... Est-ce que j'ai besoin de commenter la-dessus. Dés qu'on prend un des
récits de Mass Effect et qu'on essaie de I'appliquer dans la vraie vie, on se rend
compte que ... c'est profondément raciste. Surtout que, globalement, c'est un peu
dérangeant de voir que le jeu imagine sérieusement 'ONU comme un endroit ou
des gens de différentes races se battent pour négocier la survie de leur espece.
Mais, c'est une comparaison un peu facile - aprés tout, ca peut étre une métaphore
pour les différences culturelles. Pour l'instant, ca ne me dérange méme pas si vous
vous dites que j'exagére un peu a faire des paralléles aussi directs. Ce que j'aimerais
vous montrer, c'est que ca va participer a justifier une politique globale qui est ...
vraiment bresom.

"m

Pour conclure, on nous dit avec gravité que les Salariens ont fait I'erreur d'"élever
culturellement" les Krogans, trop bieeen, et leur ont donné acces a une technologie qu'ils
ne sauront utiliser que pour amener encore plus de destruction dans le systéme solaire, de
la destruction entre eux ou des autres especes.

Et le jeu ne se rattrape pas. Au long de l'histoire, vous pouvez faire ami avec les Krogans,
découvrir qu'ils sont pas juste des bétes, avoir des discussions tres touchantes, et méme
décider d'arréter le génocide, mais au final, dans le dernier dialogue avec leur leader, il
vous répétera qu'ils repeupleront leurs terres en moins de deux, que leurs réves
d'expansion et leurs guerres internes ne feront que repartir et les ronger, et il vous dira
lui-méme que leur donner acces a I'arme nucléaire était une erreur. Mass Effect c'est
vraiment le gars a qui t'a laissé 20 fois une seconde chance, et dés que tu le laisses parler trois

secondes il te lache un gros slur.



Cette facon de décrire les peuples qui serait sentients, mais, d'une, foncierement
différente de nous, de deux, vouée naturellement a I'auto-destruction, de trois, qui
risquerait méme de nous emporter avec eux dans la tombe si on fait pas gaffe, c'est,
texto, la justification des génocides dont on parlait un peu plus tot. On nous décrit
une espece vouée a l'extinction, autant les terminer, on ne fait qu'appuyer sur la
détente plus vite. C'est une vision raciste et colonialiste qui est présente dans toute
I'écriture du jeu, dans la facon méme dont on vous présente le probléme.

Une des excuses qu'on donne souvent a Mass Effect, c'est qu'il nous laisse toujours le
choix, voire que le jeu va plutot nous pousser a arréter le génocide Krogan. Et, on est
d'accord, chaque partie de I'histoire tourne autour du remede, c'est la solution présentée
comme la plus humaine, on nous introduit 1'idée de saboter le génophage un peu au
dernier moment, et puis c'est la voie en bleu et globalement, au bout de trois heures de
jeu de n'importe quel Mass Effect tu réalises qu'il faut étre un sacré connard pour faire le
moindre choix en rouge.

Sauf que, le probleme qu'on voit, il est déja présent dans la facon méme dont toute
I'histoire des Krogans est écrite, dans la facon dont ils sont décrits. A aucun moment,
méme quand on choisit la voie bleue, on se demande une seconde si c'est autre chose que
des barbares : non, on nous pousse a le faire vaguement par humanisme. On se sent
comme un héros de ne pas avoir appuyé sur la détente, d'avoir sauvé ce pauvre animal
mourant. Mais qui a dit que c'était un pauvre animal mourant ? Nous. Qui s'est octroyé le
role de choisir s'il devait vivre ou non ? Nous.

Et c'est ca qu'il faut bien comprendre. Le probleme, c'est pas uniquement de faire ou pas le
bon choix, de pouvoir arréter le génocide. Si vous vous souvenez de ma précédente vidéo,
le probléme, c'est déja qu'on se retrouve en position de faire ce choix, qu'on se met dans
les chaussures du mec, ou de la meuf qui peut choisir, ou non, le génocide. C'est qu'on
accepte que des gens aient ce pouvoir-1a, ce qui est déja pas anodin, et qu'on se mette peu
a peu a voir et a réfléchir au monde, et a le monde, sous cet angle-1a, comme une
compétition de races dans la grande course a la survie, ce qui est pas anodin non plus ; et
surtout, a I'étudier sous cet angle.
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3. Savoir.

Reparlons un peu de Mass Effect : Arrival.

Les 300 000 Butariens tués sont le résultat d'un calcul simple : c'est ¢a ou le reste de la
Galaxie. Et, on est d'accord, dans ce genre de situations, on aurait un peu toustes fait le
méme choix. Maintenant, la premiére chose a faire devant ce genre de choix évident, dans
la vraie vie comme dans la fiction, c'est de se demander : pourquoi on nous demande de
faire ce choix ? Dans quelles conditions ?

Et, la premiére étape, cest que cest déja pas innocent d'acquérir la certitude que commettre un
massacre est devenu nécessaire. C'est d'ailleurs étrangement proche de ce qu'on vient
d'expliquer au sujet des Krogans : tout ce qu'on nous dit a leur sujet sert a nous donner la
certitude qu'ils méneront la civilisation a sa catastrophe, et qu'il faut, peut-étre, agir. Tout ce
savoir sert a nous convaincre de prendre des décisions ... graves.

Il va falloir faire un petit détour. Mais, suivez-moi, parce que c'est grdce a ¢a qu'on va
comprendre le coeur de Mass Effect. Pour ca, j'aimerais vous parler de deux philosophes.
Deux philosophes marxistes, d'origine juive, qui ont du fuir I'Allemagne avec la montée du
nazisme. Et, pendant leur exil en Amérique, alors méme qu'ils assistaient a I'horreur de
I'holocauste, ils se sont lancés dans une quéte désespérée pour en comprendre les racines.
Et, ce que concluent notamment Theodor Adorno et Max Horkheimer, c'est que c'est
notamment le savoir qui a transformé la violence a 1'ére moderne, et particulierement
sous le totalitarisme.

Le plus gros de la violence ne se fait plus dans des massacres sanguinaires : on est
dans l'application froide d'une certitude, la supériorité de la race. On sait qu'il faut
tuer, alors on extermine les gens méthodiquement, froidement, a distance, a la
chaine, on congoit les mécanismes pour tuer a une échelle jamais vue. Les crimes
les plus abominables se font avec une violence devenue invisible, si discréte, ses
mécaniques bien huilées, sans effusion de sang, qu'on peut juste l'oublier alors
qu'elle se passe a quelques metres.

I1 faut bien voir que c'est le méme type de violence, sans effusion de sang, qu'on retrouve
dans Mass Effect. Les actes les plus cruels ne se font plus dans des batailles épiques, mais
en entrant quelques lignes de code, en échangeant deux échantillons.

Cette violence, elle est justifiée par des certitudes. Et, justement, au-dela des préjugés
racistes, ce qui est important c'est que tout le lore de Mass Effect, il est 1a pour vous
donner ces certitudes.

Pourquoi est-ce qu'on a étudié le cycle de reproduction des Krogans ? Leur histoire ? Leur
structure sociale ? Et comment tout ca interagissait ? Parce que vous allez devoir les
administrer, parce que vous allez devoir gérer la galaxie.

Ainsi, le savoir est pas innocent dans Mass Effect. Toutes les informations, toute la lore
qu'on vous donne dans Mass Effect, on vous la donne pour que vous puissiez
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prendre des choix, choisir de la destinée de gens, de populations entiéres, et, dans
la grande course contre la montre face aux Moissonneurs, vous puissiez faire le
choix de les sauver, ou de mettre un terme a leur espéce. Tout ce savoir, il est orienté,
il est construit pour une raison précise, 1'idée de pouvoir diriger, dominer ; et en méme
temps, il nous conforte dans 1'idée que le monde a besoin de nous pour diriger et dominer.

Depuis le 19éme siecle, on est obsédés par tout savoir, tout étudier, tout mesurer. Avec les
espéces animales, dont on observe les différences, les comportements, les sociétés. Mais
aussi directement avec les humains : on mesure les tailles, les formes, les performances ;
les dimensions de crane, aussi. On commence a se demander quelles sont les limites de
I'espéce humaine, et ce qui est en dehors.

C'est ce qu'on disait en partie 1 : le monde se met a étre pris par la terreur de la survie de
la race, et on se met a tout voir sous cet aspect. Un nombre énorme d'études de biologie
sont financées par des départements de I'immigration, voire de I'eugénisme, et ce jusque
loin dans le 20éme siécle. Mais on le fait sur bien d'autres sujets aussi, ce n'est pas qu'une
conséquence de la découverte de 1'évolution. On étudie les travailleurs, leur rythme, leurs
horaires, comment gérer le temps pour en tirer autant de travail que possible. On étudie
les personnes racisées et, comme par hasard, on découvre qu'elles sont faites pour vivre
sous la botte des dominants. Le savoir devient un outil de controle. Ou, comme le disent
Adorno et Horkheimer :

"La Raison se comporte a 'égard des choses comme un dictateur a 1'égard des hommes : il
les connait dans la mesure ou il peut les manipuler.”

Pour eux, avec I'avénement du capitalisme, il y a une facon bien précise de penser
qui s'est imposée dans le monde : la Raison Instrumentale. On étudie les choses
dans la mesure ot on peut les exploiter, les dominer, les manipuler. Le savoir bien
scientifique devient un instrument de pouvoir : on étudie les flux migratoires et on
découvre que c'est quand méme mieux de les réguler. Ca justifie le pouvoir. Seulement, si
on a étudié les flux migratoires c'est bien pour ... justifier ce pouvoir de base.

Et il n'y a aucune limite. Si on découvre qu'il vaut mieux empécher une partie des gens de
se reproduire, qu'il vaut mieux rejeter certains immigrés, méme en demande d'asile, qu'il
faut bien massacrer des centaines de milliers de civils, on le fait. C'est inhumain mais, il le
faut bien. Le savoir permet de justifier, de rationaliser, d'autoriser tout, méme les pires
abominations. C'est 1a que nait cette nouvelle forme de violence a 1'échelle de masse.

Maintenant, a chaque fois, le fait d'étudier les choses sous cet angle est parfaitement
justifié.

Dans Mass Effect, c'est justifié par 1'urgence : on doit se préparer a l'arrivée des
Moissonneurs.

Dans la vraie vie, aussi, y a une bonne raison. Parce que, a une époque ot le savoir est



parfaitement confondu avec le pouvoir, oti, dans I'imaginaire collectif, il faut connaitre les
choses parfaitement pour pouvoir le maitriser parfaitement, il se passe une chose tres
intéressante. Notre plus grande peur, ¢a devient la Peur de I'Inconnu.

4. La Peur de I'Inconnu.

"La Raison est la radicalisation de la terreur mythique."

La Raison semble rassurante. On a I'impression d'avoir la maitrise sur tout, sur nos
vies, sur l'exérieur, sur les autres, parce qu'on la connait parfaitement. "Lhomme
croit étre libéré de la peur quand il n'y plus rien d'inconnu.” Seulement, plus on se
convainc de c¢a, plus on a peur que les choses échappent a notre connaissance, a
notre controle, peur qu'elles se retournent contre nous : la nature, les animaux, ou
... les travailleurs, les étrangers, les femmes, les gens qu'on exploite. Plus on va loin
dans la Raison, plus on radicalise une terreur mythique.

Et ca, on le sent, cette facon dont la peur des autres se transforme en terreur mythique.
Les racisés ne sont plus des inconnus : ils sont une menace sinistre et terrifiante pour
notre civilisation. Mais aa se sent aussi dans les transformations du sexisme : les femmes
deviennent ces étres étranges, dont l'esprit, le corps, 'anatomie devient une source de
terreur.

Cette terreur, Bioware la connait bien. Un des ennemis centraux de Dragon Age : Origins,
c'est la Broodmother, un amas de chair monstrueux qui capture des femelles de
différentes espéces et les transforme en Darkspawn, des sortes de zombies. Comme le
souligne Sarah Stang dans son article "The Broodmother as Monstrous-Feminine', c'est
une trope misogyne courante, faisant du systéme reproducteur féminin un objet
monstrueux. Et Bioware ont globalement fait un copier / coller de cette peur de la
reproduction monstrueuse dans Mass Effect pour créer les rachnis, une espéce alien, qui
fait un peu insecte, un peu araignée, dont le boss principal est une reine rachni,
responsable de la reproduction, et qu'on éradique avec le feu. Au cours des jeux, on a
I'occasion de mettre fin a 'espéce rachni pas une, mais deux fois. Bioware aime pas trop la
sexualité féminine.

Mais, y a un autre élément tres ... peur de I'inconnu dans Mass Effect.
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Avant de voir ¢a, on va pas éviter de parler de la figure qui est devenue, dans notre culture,
le symbole de cette radicalisation de la terreur mythique : Howards Philip Lovecraft.
L'écrivain américain, inventeur de 'horreur cosmique, est aujourd'hui une pierre angulaire
de l'imaginaire fantastique. Et on lui associe ce theme qui traverse son oeuvre, qui la
résume presque en entiere : la Peur de 1'Inconnu. Il écrivait des récits courts, lacunaires,
souvent les notes brouillonnes d'un homme un peu perdu, un peu trop curieux, qui se
mettait sur la piste de mysteres de notre monde, et qui se retrouvait face a des forces qu'il
n'arrivait méme pas a traduire par des mots, qu'il griffonnait sur un coin de page avant de
sombrer dans la folie.

Dans Mass Effect, les Moissonneurs représentent un Ordre de la Nature implacable, face
au chaos des humains. Cette force supérieure, qui se tapit dans I'ombre de I'histoire en
attendant pour nous effacer d'un revers de main, elle semble directement sortie de la
mythologie lovecraftienne, de ces monstres aux dimensions et a la puissance
inimaginables aux confins de notre réalité. Les Moissonneurs sont une nouvelle
incarnation de cette Peur de I'Inconnu, et une référence assez ouverte a Lovecraft. Et, c'est
bien eux qui, dans Mass Effect, lancent un défi a la civilisation interplanétaire, une course
contre-la-montre pour faire progresser la Science et la Technologie, mais aussi pour s'unir
entre civilisations, avant que tous ces efforts ne soient réduit a néant.

Et, il y a une derniere justification a laquelle on s'attache pour défendre la facon
dont Mass Effect nous permet faire des crimes de guerre par-ci par-la et que j'ai
volontairement laissé de coté jusqu'ici : tout ¢a, c'est parce que les Moissonneurs
arrivent. On peut choisir de laisser les Krogans s'éteindre pour s'assurer le soutien des
Turiens, on peut faire la plupart des choix cruels dans le but d'avoir autant de soutien que
possible dans la bataille finale. Et méme, plus généralement, ce sont les Moissonneurs qui
justifient le fait que Shepard agisse en dehors de tout cadre légal, prenant ces fameuses
"décisions difficiles", incarnant I'état d'exception, et qu'il soit traité en héros pour ca.
Seulement, je vais dire un truc qui va vous choquer, mais les Moissonneurs, c'est
aussi un produit de notre imagination. Et il va falloir se demander quel sens a cette
peur, et d'ou elle vient.

Howards Philip Lovecraft est connu pour une autre chose que ses écrits. En faisant
la vidéo, j'ai réalisé qu'en tapant son nom sur Google les suggestions me
proposaient toutes de m'intéresser au nom de son chat. Ah ... Ah ouais. Parce que,
HP Lovecraft était aussi un raciste véhément. Ca se voit parfois assez directement
dans ses écrits. Mais ca impregne aussi son imaginaire.

A partir du 19éme siécle naissent les grandes théories du fascisme, puisant dans ces peurs
de la survie des espéces. Et, comme le souligne Hannah Arendt dans sa longue étude de
celles-ci dans Les Origines du Totalitarisme, elles sont toutes habitées par un pessimisme



et un inexorable sens de la fatalité. Pour les fascistes, 'humanité est une espéce prise
dans les vents contraires de la nature, vouée fatalement a s'éteindre. C'est pour cela que,
pour eux, il faut tout faire pour maximiser nos chances de survie, pour que I'homme soit
le plus biologiquement supérieur, pour maintenir la "pureté de la race" - alors il faut aussi
se débarrasser des éléments impurs, ou s'en servir comme bétail.

C'est pas du tout anodin qu'au centre des univers de Lovecraft et de Mass Effect, y aie
exactement cette méme peur d'étre balayé par l'ordre de la nature. Qu'a chaque fois, le
récit nous emplisse de cette angoisse, au point qu'elle dirige la politique galactique dans
Mass Effect. Qu'a chaque fois, ce soient des oeuvres qui soient arrivés au milieu de conflits
majeurs, et qu'elles se positionnant du coté de la cruauté et de la barbarie.

Pour bien comprendre ca, il faut voir qu'elle fonctionne comme beaucoup des
arguments d'extréme-droite : elle avance cachée. On vous parle gentiment de la
survie des espéces, et puis de quelque chose de trés commun, trés innocent - de
cette peur de I'inconnu qui nous habite un peu tous et toutes - aprés tout, on va
tous finir par mourir, et rien que d'y penser peut suffire a nous mettre dans un état
de paralysie totale.

Mais, ce que les fascistes ont derriére la téte quand ils pensent aux espéces qui
menacent de nous faire disparaitre, ce sont les peuples d’humains qui ne sont pas
comme nous, ces noirs et ces arabes qui se reproduisent a vitesse grand V et qui
n'attendent qu'un moment d'inattention pour nous renverser. Méme quand leurs
champs sont briilés, leurs maisons réduites en poussiére et leur population
décimée sous les bombes, on en parle encore comme des barbares a deux doigts de
nous anéantir. Alors il faut bien se donner tous les droits pour les écraser.

On prend votre peur de l'inconnu, qui existe chez tout le monde, et on vous pousse
a I'écouter, tout le temps, a vous en nourrir pour tous vos raisonnements. C'est pour
ca que l'analyse de Adorno et Horkheimer me passionne : parce qu'ils montrent
qu'a tous ces niveaux, c'est la méme peur qui fonctionne. On parle de menace
civilisationnelle pour l'espéce ; un coup, on parle juste de biologie et de 1'évolution
; I'autre coup, on parle des noirs et des arabes ; derriére, c'est le méme
raisonnement, la méme grille de lecture qu'on applique au monde.

La peur de I'Inconnu, c'est a la fois la peur de la Sauvagerie qui est en méme temps peur de
l'ordre de la nature - on voit bien chez Lovecraft comment les deux se rejoignent, il parle tout le
temps de villages arriérés, pas trés blancs, qui invoquent Ctulhu. Et quand vous commencez a
I'écouter, vous faites le premier pas pour accepter que notre civilisation doit suivre un ordre
homogene, dicté par des lois venues de la "biologie" : les hommes se battent, les femmes se
reproduisent, les non-blancs triment. Bon, c'est de la biologie de teubés, mais ils s'en foutent.
Et ca me rend dingue que depuis dix ans on se passionne autant pour la peur de l'inconnu
aujourd hui sans que PERSONNE ne réussisse a se poser trois questions sur ce qu'elle
représente. C'est grave putain qu'on aie collectivement un niveau d'analyse aussi bas.



C'est exactement cette peur-la que ressuscite Mass Effect. On vient méme, en fait, de
décrire le jeu vidéo américain dans les années 2010 : d'un coté, y a Call of Duty, qui
n'hésite pas a montrer clairement que cette force destructrice qui se tient préte a ravager
la civilisation occidentale, c'est les arabes. Et puis, de I'autre, y avait Mass Effect, le jeu ou
cette peur de l'inconnu c'état plus un truc vague, philosophique, que les gens pouvaient
interpréter comme ils voulaient. Mais, en fond, il a le méme paralléle : la peur de
I'Inconnu représente tour a tour ce truc tres vague, et est en méme temps assez
clairement une référence aux mééchants arabes.

Derriére, le jeu déploie cette vision du monde entiérement en termes d'espeéces.
Ainsi, chaque conflit devient un choc entre deux civilisations - le coeur des théories
d'extréme-droite. On se cache derriére le fait de parler de races aliens comme si on
savait pas trés bien a qui ca allait s'appliquer dans la vraie vie.

Et les Moissonneurs arrivent, et ils nous donnent une bonne excuse pour a peu pres tout
ce qu'il se passe d'horrible dans Mass Effect. Ils nous donnent la certitude qu'il faut faire
exploser cette bombe dans Arrival, qu'il faut peut-étre en exterminer d'autres, la certitude
qu'on a besoin de la diplomatie "a la dure" de Shepard, pour la vision catastrophiste de
chaque situation, pour quelques génocides.

Interlude.

Il y a une histoire qui résume tout ce que j'ai essayé d'expliquer. Alors que Lovecraft n'était pas
encore au college, il y a un auteur, au moins aussi influent que lui, qui su montrer, en avance,
toute la haine qui était contenue dans I'imaginaire lovecraftien. On a déja prononcé son nom :
cest Joseph Conrad. Ce qu'on découvre, au fil de ses nouvelles, cest qu'a I'époque, la Peur de
I'Inconnu, c'était souvent celle des colons qui se retrouvent devant la Sauvagerie. Ca, ¢a n'a pas
tellement changé. Ses histoires sont celles d hommes désabusés qui se tournent vers les
colonies, s'accrochant peu a peu a l'idée qu'ils y apporteront la lumiére et le progres.
Seulement, avant d'écrire ses romans, Conrad a été au Congo. Il a vu de lui-méme
l'exploitation cruelle, il a vu des indigenes avoir leur main coupée, étre exécutés parce qu'ils ne
produisaient pas assez. Il connait la violence et les massacres terribles qui prenaient place
dans les colonies, qui se cachaient derriére ces grands récits de "ramener les Lumiéres". Ce
n'est pas un hasard que son roman le plus célébre s'appelle Au Coeur des Ténébres. On y suit
Marlow, qui part sur les traces d'un exploitant d'ivoire, Kurtz. Mais on découvre peu a peu
comment Kurtz est devenu un tyran impitoyable ; motivé par son désir d'exploiter, et sans les
barriéres pour canaliser ce désir d'exploiter, il déchaine toute sa violence contre les indigénes,
tout son racisme ; plutot que d'apporter la Lumiére, il se laisse engloutir par ses ténébres, par
sa propre Peur de I'Inconnu. Kurtz viendra nous rappeler, dans Au Coeur des Ténébres, puis
dans Apocalypse Now, puis dans Spec Ops : The Line, le vrai visage de I'impérialisme.

Kurtz laisse derriere lui un long traité sur les indigenes, la somme de toutes les



informations qu'il a collectées a leur sujet dans le but de les exploiter. C'est exactement la
facon de connaitre, la facon d'étudier les choses pour les dominer dont on parlait. En bas
de cette description foisonnante, il a griffonné rapidement au crayon a papier une
conclusion, la conclusion logique a laquelle ameéne tout ce savoir : Exterminez toutes les
brutes.

Dans Mass Effect comme dans la vraie vie, cette peur des téneébres, cette menace
qui nous attend, c'est nous qui I'avons écrite. On se bat contre nos propres
fantomes. On écrit des traités entre eux et ils ont tous la méme conclusion : ils sont
différents. C'est nous ou eux. Et ca nous donne une excuse pour ... des crimes de
guerre d'une dimension intergalactique.

Mass Effect ressuscite cette peur a 1'époque de la War on Terror. C'est exactement le
méme imaginaire qui est utilisé pour justifier la politique américaine de 1'époque.
C'est cette Peur de I'Inconnu, de la barbarie a arréter a tout prix, qui justifie qu'on se donne
tous les droits pour l'arréter.

On a une bonne excuse pour l'état d'exception.

5. Etat d'exception.

Nous voila de retour a notre point de départ.
Létat d'exception.

Shepard incarne, partout ou il passe, 1'état d'exception. Il doit dompter la béte, la béte au
coeur de nos civilisations. Il doit la faire se dresser, d'un seul bloc, pour sauver notre
existence. Shepard, le berger. Alors tous les moyens sont bons. Rien n'est exclu.

Cette menace, elle est héritée directement de l'imaginaire fasciste : c'est une menace
civilisationnelle, biologique, d'extinction, qui requiert tous les moyens, de briler toutes
les conventions pour l'arréter. Et, je dis absolument pas que Bioware sont des méchants
d'extréme-droite, des fachos déguisés : c'est juste des libéraux un peu naifs qui ont pris
ces inspirations, ces thémes qui leur parlaient, qui résonnaient avec leurs angoisses des
années 2000, sans forcément chercher a les décoder, en essayant d'étre "nuancés". Qui
n'ont jamais réalisé a quel point capitalisme et fascisme, dans les faits comme dans les
idées, étaient les deux faces d'une méme piece.
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Bon. On commence a comprendre. On baigne, dans la vraie vie comme dans la fiction, dans cet
imaginaire d'un pouvoir militaire qui se donne tous les droits, contre une fooorce de la nature,
et ¢ca justifie des horreurs. Ca justifiait le colonialisme, ¢a justifie l'interventionnisme cruel
aujourd hui. Quoi d'autre a rajouter ?

Ben, pour l'instant, tout ce qu'on a décrit, c'est le récit qu'en font les dominants. C'est le voile.
Mais qu'est-ce que cest, la réalité que cache ce récit ? Et puis, peut-étre qu'en dessous des
grandes histoires de civiliser, y a effectivement une vraie nécessité d'intervenir en urgence dans
des situations compliquées ?

Il est temps de lever le voile et de voir ce qu'il y a en-dessous.

Gaza est, depuis plus d'un demi-siecle une prison a ciel ouvert, dont les arrivées d'eau, de
nourriture, de personnes sont rationnées par Israél, dont tout développement est
completement arrété par le blocus, et qu'Israél réve de réduire a néant. Et, étrangement,
avec la montée de 1'extréme-droite, 1'état d'Israél a coupé toute communication avec les
organisations palestiniennes sauf le Hamas, et, au contraire, permet au Hamas de recevoir
des sommes massives d'argent. Benjamin Nétanyahou déclarait en 2019 que "quiconque
veut contrecarrer la création d’un Etat palestinien doit soutenir le Hamas et lui transférer
de ’argent".

Pourquoi aider ouvertement la frange la plus violente et fondamentaliste, celle qui a au
moins par le passé juré la destruction d'Israél par le sang, et 'amener a étre la seule force
politique représentative ? Parce que plus on ne laisse aux peuples que la barbarie comme
seul choix, plus on peut les peindre comme une race inférieure, barbare, qu'on n'a pas
besoin de traiter avec la moindre humanité, qu'il ne reste plus qu'a exterminer. C'est
toujours ¢a, I'état d'exception : c'est un ennemi qu'on a construit, qu'on a accusé des pires
horreurs - des fantasmes racistes sur les indigénes aux accusations de recherche sur
I'arme nucléaire, en passant sur la ritournelle des boucliers humains et des tunnels sous
les hopitaux. "Tout le monde est du Hamas".

L'état d'exception, il est toujours décidé par celui qui a la supériorité militaire absolu. Il
sait qu'il n'a rien a craindre : au contraire, c'est une excuse pour déverser toute sa
violence. Mais, d'abord, il faut noyer les réclamations légitimes du camp d'en face : les
Palestiniens réclament un droit au retour, la fin de 1'apartheid et donc un état binational.
Les esclaves réclamaient la libération, les colonisés la fin de leur exploitation et
I'indépendance. Les dominés demandent la justice. Sauf qu'écraser une demande de
justice, c'est pas une histoire trés glorieuse : il faut imposer un autre récit, celui qu'on est
dans un conflit de civilisation et qu'on doit donc se prémunir de tous les droits. Alors,
pour justifier 'exception, on étouffe le dominé, jusqu'a ce qu'on puisse le qualifier,
scientifiquement, biologiquement, comme un barbare et comme une menace pour la
population, et I'exterminer. Létat d'exception a pour base le racisme le plus profond et le
désir d'écraser, de massacrer. Et comme c¢a, chaque soldat américain, chaque soldat
israélien peut se voir comme un Shepard, se dressant pour dompter la béte au coeur de
nos civilisations, pour écraser la vermine.



Ca va sembler un peu ridicule de revenir a Mass Effect apres tout ca. Mais on retrouve la
meéme fagon de procéder.

Dans l'univers de Mass Effect, le peuple Quarien a créé une intelligence artificelle, les Geths
mais, sans faire expres, ils l'ont faite si parfaite qu'elle a atteint la sentience. Les Quariens ont
décidé de débrancher les Geths, mais les Geths se sont défendus, et sont passés a deux doigts
de massacrer tous les Quariens, qui ont du fuir Rannoch, leur planéte. Dans le Mass Effect 3,
vous débarquez sur Rannoch aux cotés des Quariens pour reprendre la planéte. On vous
propose avec insistance de débrancher les Geths ; mais vous pouvez refuser, ce qui entrainera
au contraire ... des pertes énormes chez les Quariens. C'est "eux ou nous".

C'est une des storylines qui semble les plus équilibrée. Les deux forces semblent a peu preés
s'étre fait autant de mal I'une que I'autre, et puis, la vraie question dont on parle c'est est-ce
qu'on consideére l'intelligence artificielle comme des vrais étres vivants, non ? Ben, pas
vraiment. Parce que, on le disait, c'est toujours les colons qui voient ¢a comme une question de
guerre de civilisations. Et Mass Effect reprend complétement ce cadrage. C'est ¢a qui est
important : méme quand on raconte une histoire "objective" de conflit de civilisation et de cycle
de violence, on est du point de vue dominant. On adopte leur point de vue, leur facon de voir
les choses. Du point de vue du dominé, le cceur de ces conflits ce sont des réclamations de
justice et de réparations. De I'autre coté de la barricade, la seule réclamation cest d'avoir le
droit de cohabiter, de vivre décemment. C'est ce que réclament en fait les Geths. Mais I'histoire
que raconte Mass Effect, cest I'histoire d'un conflit de civilisations, ou I'humanité d'un des
deux camps est sans cesse remise en question, ol il est sans cesse accusé de s'associer aux
Ténébres.

La facon la plus simple de réaliser que 1'état d'exception a toujours été une excuse,
c'est de voir que, comme le démontre implacablement Achille Mbembé dans
Politiques de I'Inimitié, y a toujours eu, sans interruption, des états d'exception.
Ceux-ci ont d'abord pris place dans les colonies - les colonies ot le régime autoritaire
et raciste sont le produit de notre pensée démocratique, "des Lumiéres". Pendant ce
temps, les colons s'imaginaient qu'ils étaient en train de "dompter la béte". Lesclavage
était un état d'exception. Il a ensuite fallu essayer de terrasser les forces de la
décolonisation. Puis celles du communisme. Aujourd'hui, c'est le Moyen-Orient qui
est le lieu privilégié de cet état d'exception. Quand une "exception” a toujours
concerné, sans interruption, une part majeure de la planéte, ca ne peut pas étre
une exception.

Pour Mbembé, 1'état d'exception est indispensable au bon fonctionnement de nos
"démocraties occidentales”, parce qu'elles ont besoin d'exporter la violence sur
laquelle elles sont fondées. C'est une idée un peu compliquée, mais on la voit
s'appliquer aujourd'hui : au milieu d'une période de tensions sociales énormes ici,
ou on voit qu'il y a toujours besoin de violence pour réprimer la lutte des classes,
les libéraux comme les fascistes se reposent autant que possible sur l'islamophobie,
et le déchainement de violences en Palestine leur sert a renforcer, ici, I'idée d'un



Nous contre Eux, et de sommer tout le champ politique a s'y réunir. Mbembé raconte
comme nos démocraties ne se fondent plus sur une recherche de vérité mais sur une foi
presque mythique, qu'on n'a plus de probléme avec le mensonge mais qu'on veut juste
chasser le doute, et y a quelque chose de terrifiant a lire ¢a alors que sur les plateaux on
silencie des historiennes quand elles essaient d'analyser le massacre qu'elles ont sous les
yeux. Alors qu'a coté, en jouant a Mass Effect, je vois mon héroine fustiger les quelques
non-croyants qui ne se sont pas préparés a l'attaque des Moissonneurs. Nos démocraties
sont fondées sur la violence, mais les voir écrasé-es au loin sous les bombes, ca
nous fait tous nous sentir bien au chaud, chez nous. C'est un récit qui convainc de
moins en moins de monde, qui dégoute et qui révolte le peuple, mais qui est la
derniére chose auxquels ils peuvent se raccrocher. Alors toujours, on garde cette
zone du monde ou nos états montrent leur vrai visage.

Et, a chaque fois revient, comme un spectre qui hante notre inconscient, 1'histoire dAu
Coeur des Téneébres, un peu plus consciente a chaque fois que ces ténebres qui nous
engloutissent, ce ne sont pas celles de la sauvagerie, mais bien celles de notre propre
civilisation.

Depuis l'aube du 21éme siecle, c'est ce méme état d'exception qui connait un renouveau,
avec les guerres au Moyen-Orient, et particulierement la fameuse "War on Terror" de
George W. Bush.

A partir de ce moment-la a commencé la lente radicalisation des Etats occidentaux,
ancrant durablement 1'islamophobie en Amérique et partout dans le monde, et
permettant de renouveler les premiers outils de surveillance et d'autoritarisme qu'on voit
s'affiner et se déployer depuis quelques années. Le tout se cristallise autour de 1'idée du
"terroriste", une notion assez vague, qui floute la distinction entre militaire et civil, qui
permet de condamner avant méme le crime, parfaite pour justifier n'importe quelle
mesure.

Depuis, on a vu cet autoritarisme s'élargir, 1'extréme-droite arriver au pouvoir dans
plusieurs pays, pendant que 1'état d'exception s'appliquait a de plus en plus de gens au
sein méme des démocraties occidentales - ciblant les révoltes, les collectifs antiracistes,
écologistes, puis menacer les partis de gauche eux-méme.

Cette période a eu besoin, au niveau de sa culture, d'un nouvel imaginaire pour
justifier ses crimes et ses injustices. C'est ce role que joue Mass Effect. Il ressuscite
cet imaginaire de la menace civilisationnelle, en la remettant au gout du jour : il
parle de diplomatie, des conseils internationaux, des droits de 'homme et de
pourquoi, au fond, tout ca peut étre mis de coté.

I en fait méme un monde désirable. Il nous propose ce petit monde de la Citadelle, un



lieu ot se réalise le multiculturalisme, un lieu ot on peut lier des relations intimes peu
importe le sexe, peu importe la race (enfin, dans une certaine limite quand méme). Et, en
méme temps, c'est précisément depuis ce lieu qu'on reproduit les mémes politiques qui
gardent ces cultures, ces races bien séparées, inégales, qu'on dirige de leur destin, leur
survie, leur compétition, leur destruction mutuelle. Nous, qui regardons cette vidéo, nous
vivons pour la plupart aux franges de ce monde-13, et on doit le refuser.

C'est aussi une politique queer que nous propose Mass Effect, avec ces belles images de
militaires qui baisent avant de commettre des crimes de guerre. Et on doit apprendre que
c'est pas la notre. Qu'on sera nous aussi dégagées par les réacs, les trans en premier, le
reste ensuite. C'est le moment de se réveiller, de foutre un peu de questions
d'impérialisme et de colonialisme dans notre politique LGBT, d'arréter de se réjouir des
qu'on a un peu de représentation, et de se demander comment cette représentation, elle
s'integre dans le récit de nos jeux, et elle va parfois justifier un impérialisme sans
restreinte, parce que, dans la vraie vie, ils nous roulera nous aussi dessus.

Mass Effect nous réhabitue a 1'état d'exception. Il nous habitue a voir ces bétes
domptées, ou exterminées. Il nous habitue a voir une petite partie du monde
coupée du droit, de toute ressource, de toute compassion. Il nous habitue a voir une
violence barbare, sans aucune limite, s'abattre dessus. Et il nous habitue a voir la
foule y prendre follement plaisir.

I1 y a une chose qui apparait sans filtre depuis deux mois maintenant. Le massacre
des gazaouis est justifié par toutes les excuses les plus raisonnables, "le droit de se
défendre”, la guerre a distance, "propre", "chirurgicale", "nécessaire". Mais, derriere
s'exprime sans remords un plaisir fou de voir les brutes exterminées.

Ces derniere semaines, on a vu les ministres israéliens s'exciter a parler de la population
palestinienne comme d'animaux, on a vu les partisans du génocide chanter a travers le
monde leur plaisir de voir les bombes s'écraser sur les populations civiles, on a vu les
méthodes cruelles de I'armée - ciblant des routes marquées comme "safe", des hopitaux,
des familles de journalistes, mettant des civils a nu dans les rues ; et méme, derriére des
discours qui nous expliquent que l'intervention est juste contre les brutes, qu'il y a moins
de cruauté quand un enfant est tué par un bombardement ou sous des décombres, on ne
peut pas voir autre chose que la jubilation profonde derriere 1'extermination de vies
arabes.

Il est indispensable de refuser tout antisémitisme : ce plaisir exterminateur ne
vient pas des juifs, ce sont d'ailleurs souvent de grandes organisations juives, en
France comme aux Etats-Unis par exemple, qui portent la voix contre ce massacre.



Ce sont bien juste une poignée d'élites qui jubilent, et la population partout, méme en Israél,
commence a s'en éloigner. Et il ne faut pas oublier que ce plaisir a ['extermination, il vient
d'abord de notre modernité occidentale.

Létat d'exception n'est pas une solution dure mais indispensable pour certains problémes.
C'est le résultat d'un lent processus ot le - ou la dominée est exploitée, déshumanisée,
réduite a rien, méme pas a protester. Iel est est obligé de jouer selon les regles, et au
moment ou iel craque s'abat un déluge de violence et de mort qui dépasse toute regle
jamais écrite, qui dépasse toute imagination. Et, ce qu'il ne faut jamais oublier, c'est que
derriere cette violence précise, chirurgicale, feutrée, autorisée, il cache toujours une haine
virulente, raciste, et un plaisir atroce a la destruction. Létat d'exception donne un cadre
justifiable, raisonnable qui permet de déchainer la cruauté la plus sanguinaire.

C'est le méme genre de choses que permet Mass Effect. Si on déteste les Krogans, un
peuple décrit d'une facon qui n'est pas sans rappeler les tribus barbares, le jeu nous donne
une bonne excuse pour les exterminer. Combien de joueurs auront pris un plaisir fou a les
tromper, et a les rayer de la surface de la galaxie a leur insu, en échangeant le remede ? On
ne le saura jamais. Mass Effect permet cette jouissance silencieuse. Elle est parfaitement
dans les regles. Il offre un cadre raisonnable dans laquelle la haine a tous les droits de se
déchainer.

C'est ca, I'état d'exception. C'est ¢a, l'impérialisme.

La scéne finale de Mass Effect a créé un scandale international, a tel point qu'elle a été
profondément modifiée.

A la sortie du jeu, Shepard avait le choix de prendre le controle des Moissonneurs, de les
détruire, ou un truc un peu entre les deux. Dans les trois cas, il met fin a I'invasion des
Moissonneurs et détruit une grande partie de la technologie galactique. Son vaisseau
s'échappe de justesse, sans lui, atterrit sur une planéte lointaine, et les membres de
I'équipage survivants en ressortent. Fin.

La foule de gamers s'est scandalisée parce que quelque soit le choix, la cinématique était
presque la méme. Mais, il y a quelque chose qui me dérange plus profondément. C'est
qu'on a aucune idée de ce qui arrive au reste de la galaxie. De si qui que ce soit a survécu.
De si qui que ce soit continuera a vivre. C'est une facon si profondément étrange de
conclure une histoire qui nous fait petit a petit nous attacher au sort de peuples entiers,
on ne sait méme pas si ... qui que ce soit est encore la. C'est d'ailleurs ce point-la qui a été
changé dans la version "Extended Cut" : on a des petits artworks nous montrant les



destins de ces peuples. Et, en plus de montrer les conséquences de nos actions, ils nous
disent, tout simplement, que ces gens sont encore la.

Ily a eu par la suite de nombreuses interviews de développeurs, et, ce qui m'étonnait en
les regardant, c'est qu'aucun ne semblait avoir vu de probleme avec cette fin, ni sur la
forme, ni sur le fond. Elle leur semblait naturelle. Elle leur semblait si naturelle, c'est
parce que ce que cette fin nous montre, c'est le fantasme qui hante I'impérialisme, dont il
réve secretement, inlassablement : la destruction. Lapocalypse. Une fin totale dont seul
quelques élus peuvent se tirer. Parce qu'il n'y a qu'une fin comme ¢a, une fatalité
complete, qui justifie toute la rage et I'horreur qu'on a pu déchainer, pour la survie de ces
quelques élus.

Nous sommes toustes conscients qu'on s'approche d'une ére de crise majeure. Nos
états se radicalisent a une vitesse glagcante. Les mouvements réactionnaires ont trouvé
depuis plusieurs années leur renouveau pour mobiliser sentiments racistes, anti-
féministes, transphobes. Limpérialisme se remet en route partout. Le temps que j'écrive
ces mots, le génocide n'était déja plus un spectre, mais une réalité doublement
ressuscitée. En fond, la crise climatique que le capitalisme a faconnée se déploie, et elle
obligera bientot des milliards de personnes a migrer.

Face a ca, il est toujours temps pour 'humanité de s'unir pour faire face aux
cataclysmes qui nous attendent, en accueillir, en soigner les victimes, et en
changer, autant que possible, la trajectoire. Seulement, les gouvernements capitalistes
essaient déja de nous en imposer la fatalité, et vont utiliser précisément cette méme
gestion, celles ot les populations les plus exposées seront sacrifiées, selon eux, pour le
plus grand nombre face a un cataclysme inévitable. Ces populations qu'ils auront en vérité
décidé de laisser mourir, de sacrifier pour leurs intéréts personnels.

C'est pour ca que l'impérialisme a besoin de ressusciter des récits de la fatalité.
C'est pour ca qu'il a besoin de ressusciter cette peur de I'inconnu. C'est pour ¢a que
Mass Effect émerge dans notre monde, qu'il ressuscite cette menace d'extinction,
cette menace civilisationnelle, et nous, a cinq reprises différentes, la violence
sourde, feutrée du génocide comme solution.

Reprenons depuis le début : Mass Effect imagine un monde ol une poignée de races, plus
"avancées’, ont droit de siéger au Conseil Galactique, décidant du destin des autres. Cette idée
d'une démocratie accessible uniquement aux vrais "civilisés" a été forgée a I'époque coloniale,
ol on refusait le droit commun aux indigénes parce qu'on voulait ... Les dominer. Le conseil
décide "d'élever” certaines races, sauf que celles-ci finissent par se répandre trop, comme des
cafards, alors on les écrase. En fait, on gere toute la galaxie a partir de données de taux de
reproduction, de population, de puissances militaires, de personnalités - et ce genre de savoir
rend imaginable a peu prés n'importe quelle solution, puisqu'on a prouvé qu'il le faut. Ce qui
justifie toute cette course pour la civilisation, au fond, c'est les Moissonneurs, la Peur de



I'Inconnu - un amalgame classique entre peur de l'autre, de l'ordre de la nature, de se faire
renverser par ceux qu'on opprime. Ainsi, quoi que Shepard fasse, c'est le héros qui a les couilles
de prendre la situation en main, de faire les décisions difficiles - la situation le demande.
Seulement, dans la vraie vie, on n'accepte ce genre de solution que parce qu'on sait qu'on a une
supériorité illimitée, et qu'on a assez déshumanisé le camp d'en face pour pouvoir déchainer
une violence barbare. On s'est donné de grandes excuses pour avoir le plaisir de dominer,
d'éradiquer, d'exterminer.

Colonialisme, Racisme, Savoir, Peur de I'Inconnu, Etat d'Exception et Plaisir tournent
ensemble - main dans la main - pour créer la légende de Mass Effect.

Et, Shepard est une force qui s'oppose a un Conseil Galactique tres ... inégal. Malgreé tout ce

que j'ai pu dire, je comprends que certains aient vu en lui - ou elle - une certaine résistance, qui
donnait parfois voix a des peuples étouffés. Il pourrait étre une vraie force critique de I'état des
faits de Mass Effect. Seulement, cest pas son role. Le récit des Moissonneurs, de la fatalité, des
luttes de civilisation le maintient en place - tout ¢a forge le fonctionnement du récit de Mass
Effect, comment on peut y agir, ce qu'on peut y imaginer, dans les limites étroites de
I'impérialisme.

Limpérialisme, c'est d'abord le désir du profit du capitalisme, le pillage sans
vergogne de terres étrangeres et la mise au pas d'étre humains pour travailler. Mais
il meéne a de telles horreurs qu'il a besoin d'une structure émotionnelle pour se
justifier : c'est cette structure qu'on a décortiquée. Donc non, Mass Effect ne parle
pas souvent explicitement de capitalisme, de colonialisation, d'exploitation, mais il
en reproduit toute la pensée, la structure émotionnelle. Et c'est d'ailleurs a ¢a que
la culture est indispensable, a nous transmettre cette structure émotionnelle, cet
imaginaire qui justifiera ces politiques de la mort. Elle ne nous pousse pas a
devenir les grands architectes d'un génocide : elle nous pousse a voir les choses
d'une certaine facon, a accepter que certains prennent ces décisions, a nous mettre
dans leurs chaussures. Et ca marche. C'est une résurrection qu'on a accepté sans
trop ciller, en s'émerveillant devant la représentation queer et en faisant des
grandes tirades sur ce qu'elle a fait avancer, en se passionnant pour ce retour de
I'horreur cosmique, en faisant longues analyses ou on explique qu'on est trop
fascinés par ces univers mystérieux et cryptiques sans se poser la moindre question
; en acceptant les fantasmes communs au capitalisme et au fascisme sans jamais se
poser de questions.

Il faut décrypter ces récits. Il faut comprendre nos peurs. D'ou elles viennent, ce
qu'elles veulent dire. Il faut combattre ces imaginaires et ces récits funestes. 11 faut
créer ceux qui nous apprendront a écouter, a renouer avec cette peur de l'inconnu,
avec I'Autre. A montrer comme les structures de domination créent ces peurs et s'en
nourrissent, et qu'on peut les faire tomber. Ceux qui nous apprendront a nous unir
pour la lutte, la libération et I'entraide. Il est encore temps.



Un tres, tres grand merci aux soutiens sur Patreon. Ca devient un message habituel mais :
c'est énormément de boulot tout ¢a, et la meilleure facon d'aider une petite youtubeuse
qui a des projets beaucoup trop ambitieux, c'est de partager la vidéo ! Likez, commentez,
abonnez-vous, parlez-en autour de vous, contactez-moi si vous voulez que je parle de
mon taff quelque part aussi. Vous pouvez me suivre sur a peu pres tous les réseaux
sociaux. Enfin, si vous pensez que mon travail a de la valeur, hésitez pas a aider la chaine
financiérement, soit en faisant un petit don ponctuel sur Ko-Fi, soit en vous abonnant sur
Patreon pour voir votre nom au générique !

Au passage, je les ai mentionnés, mais cette vidéo utilise des extraits de la vidéo de People
Make Games sur la situation a Gaza, et 'excellent documentaire de Raoul Peck pour HBO,
Exterminate All The Brutes, et que je vous recommande fortement.

Et, une derniére petite chose. Je sais que c'est tres flou, toutes ces questions de "créer
d'autres récits”, et qu'on va me reprocher de cancel Lovecraft. Mais, justement, on est
d'accord que cette peur de 1'inconnu existe, qu'elle est devenue une force puissante dans
notre culture, et il y a beaucoup de facons d'en parler - Bloodborne, par exemple, en fait
d'une facon bien plus intéressante, charnelle, et moins de droite que Mass Effect. Mais ¢a
sera peut-étre pour une autre vidéo.
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